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H in  w e i s  a u f  d i e  B e v ö l k e r un  g

Gesucht wird Sarah, die sich Sally nennt; zuletzt gese-
hen auf dem Ubahnhof Wittenbergplatz, in einen Zug 
Richtung Ruhleben steigend. Sie ist geboren und aufge-
wachsen in London, zwanzig Jahre alt, etwa 1,65 Meter groß 
und schlank. Sie spricht kaum deutsch und ist vermutlich 
nicht bewaffnet. Zuletzt war sie bekleidet mit einer schwar-
zen Flanellhose, einer dunkelroten Wollweste, dunkelroten 
Moccasins und einer schwarzen Plastikjacke. Ihr Haar ist 
dunkelbraun, kurz, voll und ungekämmt; manchmal mit 
Pomade glatt nach hinten gestrichen. Sie bevorzugt dun-
kelroten oder dunkelblauen Lippenstift. Auffallend sind 
mehrere Pflaster an den Fingern der rechten Hand. Es ist 
jedoch zu vermuten, dass sie die Pflaster inzwischen abge-
nommen, die Haare gefärbt und die Kleidung verändert 
hat. Spätabends hält sie sich vermutlich in Musiklokalen 
auf. Möglicherweise lädt sie im Lauf der Nacht jemanden 
zu einem Bier ein. Sie geht nicht bei Rot über die Straße. Sie 
benutzt keine Taxen. Ab und zu nimmt sie auf öffentlichen 
Bänken Platz, um eine Zigarette zu drehen, die sie an Ort 
und Stelle raucht. Die Bevölkerung wird gebeten, aus dem 
Weg zu gehen und den Blick freizugeben.
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Di  e  w a n d e r n d e  S e e l e

Mein drittes Tageserwachen kam um Mitternacht. Ich 
schlenderte zu einem Nachtcafé, wo man am Fenster sitzen 
und nach draußen blicken kann. SIE saß einen Meter vor 
mir und starrte, ohne es zu verheimlichen, mein Abbild 
auf der Scheibe an. Erst war ich geschmeichelt, dann wurde 
ich nervös.

Erinnern ist Vergegenwärtigen. Sie holt zwei Bier und 
rutscht an meinen Tisch. Ich frage sie, was sie an meinem 
Hals will mit beiden Händen. Wir hatten noch kein Wort 
gesprochen. Sie presst ihre Daumen auf meinen Kehlkopf. 
Ich muss sie packen, um nicht erwürgt zu werden. Mit er-
hobenem Bier und rollendem R sagt sie Prost, lehnt sich 
zurück, sieht wieder nach draußen und auf mich auf 
der Scheibe. Ich könnte sie würgen und tu es nicht. Die 
Spätvorstellungen waren zu Ende und auf den Straßen ver-
lief sich das letzte nächtliche Treiben. Abgesehen von der 
dunkelroten Wollweste und den dunkelroten Moccasins 
war sie ganz in Schwarz. An der Stuhllehne hängt ein 
grobmaschiger rosa Netzbeutel, mit einer Menge kleiner 
Schachteln darin, die klappern, wenn sie ihren Stuhl kippt. 
Eine Schachtel hat die Aufschrift ADHESIVE WOUND 
DRESSING. Die Frau hat ein weiches Gesicht und ist be-
müht, ihm einen gnadenlosen Zug zu geben. Drei Finger 
ihrer rechten Hand sind mit Pflastern beklebt. Das Lokal 
ringsherum ist längst verschwunden, in ein Nichts entwi-
chen. Ich will sie berühren, sie zuckt weg. Sie stößt mir ihr 
Knie in den Oberschenkel. Immer wird sie dir einen Schlag 
voraus sein, denke ich. Sie sagt, sie heiße Sally. Pause. Sie 
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könne nicht weinen. Pause. Auf Englisch klingt das fan-
tastisch. Den Namen Sally habe sie später angenommen, 
in Wirklichkeit heiße sie Sarah, aber diese Zeit sei vor-
bei. Pause. Zum letzten Mal habe sie geweint, als sie einen 
Orgasmus hatte … Keine Frage war so abwegig wie die, wa-
rum sie mir das erzählte. Und doch stellte ich sie mir – er-
gebnislos –, als sie ihren Netzbeutel von der Lehne nahm 
und davonschwenkte und ich las ANTISEPTIC CREAM. 
Alle Bierdeckel auf ihrem Tisch waren zerbrochen und 
zu einem Häufchen aufgetürmt. Als sie wiederkommt, 
sind um die Finger neue Pflaster geklebt. Sie legt ihren 
Netzbeutel auf den Tisch. RUBBER BANDAGE. Sally lä-
chelt. Das ist keine Täuschung. Ganz lange und gleichmä-
ßig lächelt sie mich an und ich halte der Ewigkeit ihres 
vorsätzlichen Blicks nicht stand und finde es dann blöd, 
nur vorsätzlich zu gucken. Ihr Haar ist von einem erträum-
ten Schwarz, und voll. Strähnen hängen vor ihrem rosigen, 
unangegriffenen Teint. Die Augen glänzen. Sie klappt ei-
nen Handspiegel auf und tupft grüne Salbe auf eine kleine 
Wunde an der Schläfe.

Wir haben längst bezahlt und sind gegangen. Sie hakt sich 
ein und redet, als hätte ich sie gefragt, woher sie komme 
und was sie mache. »Die Schule war aus, man wurde ernst 
oder heiratete, meistens beides. Mit London war ich am 
Ende. Ich kannte es zu gut. Auch Paul zu verlassen war mög-
lich. Mit Laura aus Berlin zog ich durch Südfrankreich. 
Als wir zurückwaren, bekam ich den Job in der Küche. 
Berlin ist gut. Ich schreibe meinen Eltern Briefe und  
erkläre ihnen, was Sarah in Berlin tut, nicht aber, was Sally 
erlebt.« Anfangs wollte sie nicht hierbleiben. Nun ist sie 
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geblieben, und damit ist es ihr wie vielen ergangen. Das 
Bild, das wir abgeben, hätte auf mich als Betrachtenden 
anziehende Wirkung. Es ist von der Gestalt, dass wir ledig-
lich die Gestalten des Bildes sind; nicht Menschen etwa, 
nach denen zu fragen wäre. Das sind wir zu allen anderen 
Stunden. Wenn ich uns sähe, sähe ich uns als Vorschlag, 
doch in die uns spiegelnden Scheiben blicke ich nicht.

»Warum fragst du mich nicht, ob ich einen Unfall gehabt 
habe?« Sie kneift mich, ich kneife sie. »Weil du davon 
sprechen willst. Dabei hast du gar keinen Unfall gehabt.« 
Immer noch kneifen wir uns in die Arme, es tut höllisch 
weh. »Woher weißt du das?« Vor Schmerzen müssen wir 
lachen und trotten ineinander verhakt weiter.  Ich kannte 
diese Straßen und Plätze alle, aber sie alle waren ein  
Irgendwo, eine Ebene, egal welche, durch die man ziehen 
konnte. Ich bin erregter als ich scheinen möchte. Ich warte 
auf den Augenblick, in dem sie beginnt, mich zu missio
nieren. Sie hat doch etwas zu verkünden, denke ich. Sie 
sagt »Ich glaube, du übertreibst in beiden Fällen. Welche 
Blutgruppe hast du?« – »Wer sagt das?« – »Mir sagt es eini-
ges.« – »Ich kenne meine Blutgruppe nicht.« Noch nie hatte 
sich jemand derart in meine Selbstgespräche eingemischt, 
so dass ich es vermeiden will, Selbstgespräche zu führen, 
aber was ich auch tu, es entsteht aus allen Abstellversuchen 
immer wieder neues Selbstgespräch, -geraune und -gemur-
mel. Sally wird sich amüsieren.

In einer Bar stellten wir uns an die Theke und wurden 
nicht bedient. Der Barkeeper, ein Grieche, wollte gerade 
seinen letzten abweisenden Blick austeilen, als Sally fragte, 
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ob es einen Platz für zehn Personen gebe. Er führte uns 
in ein Nebenzimmer und brachte Bier. Sally kippte ihren 
Netzbeutel aus, und der Inhalt eines Erstehilfekastens lag 
auf dem Tisch. Außerdem blitzende kleine Messer; Anti
quitäten mit handgefertigten Einfassungen. »Alles wegen 
Laura. Einmal bin ich gestürzt, in den Felsen der Kalanken 
von Cassis. Am Beckenknochen riss ich mir die Haut auf, 
zehn Zentimeter lang. Ich blieb liegen, bis die Sonne un-
tergegangen war. Ich schaute auf mein Blut, ich schaute 
auf mein Blut … Ich dachte: Du musst dich verbrauchen. 
Nein, ich dachte nicht ans Glück. Das war ja gerade vor-
bei. Ich bin Augenmensch, ich muss sehen. Manchmal will 
ich mein Blut sehen. Es ist von mir. Nie denke ich, dass es 
feucht ist. Ich liebe seine Farbe und auch die Heilung (The 
Cure), wenn die Häute sich schließen. Ich will mir ein 
Gewebestück aus dem Arm schneiden und es aufbewah-
ren. Alles für Laura. Gegen Laura. Sie kann kein Blut se-
hen, besonders meines nicht. Ja, unsere Liebe, das ist eine 
Kette von Zurückweisungen.« Der Barkeeper bringt wieder 
Bier. Sally sagt ihm, die Band könne nicht nachkommen, 
die Jungs müssten eine Zugabe nach der anderen spielen. 
Ohne die Spur eines Kommentars dreht der Grieche ab. 
Als wir auf die Straße traten, war das Licht fahl, blau und 
kalt wie eine Klinge. Wir suchten uns einen Weg durch den 
Stadtpark.

Ich werde müde, bin es nicht gewohnt, Bier zu trinken. 
Sally geht wie ein Junge, vielleicht auch wie ein Mädchen. 
Etwas völlig Einfaches geht von ihr aus, und ich denke: 
wenn jemals etwas kompliziert mit uns werden sollte – so 
hat es nicht angefangen. Still nebeneinander hertrottend 
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beweisen wir, dass wir zu anderem fähig sind. Jetzt straft 
mich eine Stimme, weil ich an Zukunft in Form von kom-
menden Tagen denke. Die Zukunft, das war jetzt, sagt die 
Stimme. Sally wird sich amüsieren.

Wir setzen uns auf die Bank eines Spielplatzes. Sie desinfi-
ziert ein silbernes Taschenmesser und gibt es mir. Es lassen 
sich zehn oder acht kurze Klingen aus ihm ziehen. Alles 
ist selbstverständlich. Ich reiße mir einen drei Zentimeter 
langen Schnitt in die Außenseite der linken Hand. Sie 
zieht einen Schuh aus; schnippelt über dem Knöchel. 
Bei mir kommt das Blut zuerst und überschwemmt die 
Schnittkanten. Jetzt bei ihr. Sie beugt sich über meine 
Wunde und leckt das Blut ab. Mit dem Finger fische ich 
etwas von ihrem Knöchel. Es schmeckt nach nichts. Was 
werde ich getan haben? Ich denke, sie schweigt mehr als 
ich, sie ist versunkener, besser aufgehoben. Wahrscheinlich 
unterscheidet uns, dass ich jetzt denke. Ich schließe die 
Augen und höre den Straßenverkehr. Andere gehen an die-
ser Stelle mit offenen Mündern aufeinander los. Es ist kühl 
geworden, und wir kauern uns aneinander.

Von dem Traum, den ich hatte, weiß ich nichts. Das ver-
danke ich einer Göre im Vorschulalter, die uns weckt, weil 
sie immerzu plärrt »Das macht man nicht«. Im Hintergrund 
zählt ihre Mutter die Maschen. Für sie sind wir nicht da. 
Sie ist der Typ, der lächelt, wenn wir gehen. An sowas über-
haupt denken zu müssen! Unsere dummen Gesichter schei-
nen sich auf das des Mädchens zu übertragen. Sally gibt ihr 
einen Tritt, und sie heult fort. Obwohl Sally sagt, dass sie es 
eilig habe, zur Arbeit, in die Küche zu kommen, gar schon 



15

zu spät sei, bleibt sie stehen, schaut sich um, mich an, nickt 
und geht grinsend weiter. Auch ich spüre, dass es sich, bei al-
ler Eile, nicht schneller geht. »Wir werden uns an diesen Tag 
nicht erinnern«, sagt sie, »wir werden ihn für den kommen-
den Tag halten.« Sie meint das eher als Bitte. Ich umarme 
sie, und sie schmiegt ihren Kopf in meine Achselhöhle, 
bis zur Ubahn Richtung Ruhleben. Ein Selbstgespräch in 
Englisch führend stolpere ich nach Hause.

Ohne Schlaf, ist an Schlaf nicht zu denken. Dauernd fällt 
mir etwas aus der Hand. Ich habe nichts, keine Anschrift, 
keine Nummer von ihr. Komme nicht, wohin auch?, von 
diesem Küchentisch hoch. Tattergreis. Was ist, sprengt aus-
einander.

Wie sehe ich sie wieder? Es gab nur den Augenblick, 
und keinen Gedanken an den nächsten. Ein schwacher 
Trost, unter zwei Millionen. Ich fragte »Welche Farbe hat 
Berlin?« Sie sagte »Grün«. Ich muss sie finden. Ich sehne 
mich nach einem Zustand, den sie mir verspricht. Mög
licherweise nannte ich, was ich ersehne, früher Petra, 
Helene, Gisela, Irene, Charlot undsoweiter. Einmal nannte 
ich es Grüner Füllfederhalter. Ein anderes Mal Renault 16. 
Ganz zu schweigen von der Südsee. Meistens sehne ich 
mich, weil selten alles da ist. Ich nenne diese Zustand Sally. 
Nahezu glücklich über diesen Anflug eines Gedankens, und 
schon reißt mir das Küchenmesser beim Zitroneschneiden 
einen Finger auf. Blut!

Nach einem Traumtee lassen die Zuckungen nach, der 
Tolpatsch geht.
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Ich bin verschmiert. Habe ihren Lippenstift vom Ohr 
aus über die Wange gestrichen. Rot am Hemdkragen. Ich 
waschs nicht ab. Hemd aus der Hose, Blut darauf. Ich werde 
nichts verändern. Gerötete Lidränder, die Augen in die 
Höhlen gesunken. Ich bin mein Stamm, wer trommelt mit 
mir, während Fela Kuti singt?


