ANNUSCHS ATELIER

Oft beginnt ein Drama damit, dass jemand die Tiir 6ffnet, aber Annusch
macht nicht auf.

Anihrer Ateliertiir im zweiten Stock eines Kreuzberger Fabrikgebiudes
hangt ein Schild: Was soll ein Vogel mit einem Mantel?

Victor Kampnagel ist nicht in der Stimmung, absurde Fragen zu beant-
worten. Kurz davor, die Kontrolle zu verlieren, klingelt er, klopft und
ruft. Wahrend er die Klappe des Briefkastenschlitzes auf- und zuschlagt,
kommt ihm eine Idee.

Die Metallstufen im Treppenhaus drohnen unter seinem Fallschritt,
durch den Innenhof der Fabrik geht er hinaus zum Parkplatz. Auf dem
Riicksitz seines alten Citroéns liegen Hemden, frisch gereinigt, die er
aus der Plastikhiille reif3t.

Seit fiinf Tagen, kurz nachdem sie den Mietvertrag fiir die gemeinsame
Wohnung unterschrieben haben, ist Annusch verschwunden. Das
Atelier, ihre Tabuzone, hat er nie betreten.

Wieder vor der Tiir, biegt er den Drahtbiigel fiir seinen Zweck zurecht,
fihrt die Schlinge durch den Briefkastenschlitz und versucht, die innere
Klinke herabzuziehen. Annusch ist eine Frau, die sich abgrenzt, denkt
er, aber nicht abschlief3t.

Victors Lippen werden zu einer schmalen Linie, bis die Tiir sich 6ffnet.
Im Flur tastet er nach dem Lichtschalter, flackernd springen die Neon-
lampen an, — Annusch, bist du hier?

Es bleibt still, nur das Summen der Leuchtstoffrohren ist zu horen.

Die Atmosphire ist erniichternd und scheint nichts mit dem zu tun
zu haben, was er von Annusch kennt. Von Chaos keine Spur — kahle
Winde, Betonfuflboden, eine Aluminiumleiter.

Wie gegen einen Widerstand bewegt Victor sich durch den Flur bis zum
Atelierraum. Durch die Fensterfront fillt Licht aus den gegeniiberlie-
genden Etagen, in denen keine Menschen zu sehen sind.

Vor den Fenstern, auf einer Arbeitsplatte, stehen Glasbehilter mit



Pigmenten, geordnet nach dem Farbspektrum. Victor greift nach dem
zinnoberroten Glas, als ein Gerausch ihn zusammenzucken lasst,und er
sich umdreht.

Das Glas fallt ihm aus der Hand, aber er achtet nicht auf die Pigmente,
die sich iber seinen Schuhen und dem Boden ausbreiten. Die aufgeris-
senen Augen eines Enthaupteten starren ihn an, das Schwert ist in der
Hand einer Frau.

Der Gekopfte auf dem Gemalde ist nicht Holofernes, und die Frau nicht
Judith. Es ist Annusch, trotz der Zornfalte zwischen den Augenbrauen
— es sind Annuschs Augen, ihre Nase, ihre Lippen, grofiziigig, aber auf-
einandergepresst.

Judiths Dienerin, die den sich aufbaumenden Mannerkorper niederhalt,
hat Ziige von Grit, Annuschs Freundin, der Tierirztin, die Victor nie
geheuer war. Und wer ist dieser Holofernes?

Unfihig, sich von der Stelle zu riihren, versucht Victor einen klaren
Gedanken zu fassen. Eine Auftragsarbeit wird das nicht sein, denkt er,

Annuschs Auftraggeber war offensichtlich eine ungeheure Wut.

NACHTBILDER

Die Auf3enrollos in Victors Schlafzimmer sind herabgelassen, einzige
Lichtquelle ist der laufende Fernseher, ein altes Rohrenmodell. Victor
sitzt auf einem Barhocker an der Wand hinter dem Apparat. Links
neben ihm, auf einem Stativ, steht seine Kamera.

Die Idee fiir eine neue Nachtserie ist ihm schon vor dem Einbruch
gekommen: Fotos aus der Perspektive des Fernsehers — der Raum nur
im bldulichen Licht des Fernsehgerites. Beikleiner Blende bedeutet das
mindestens fiinf, sechs Stunden Belichtungszeit.

Victor schaut auf seine Armbanduhr - es ist nach Mitternacht. Seit iiber

drei Stunden sitzt er fast regungslos auf dem Hocker, den Riicken an die



Wand gelehnt. Er tragt eine Hirschlederjacke und Cargohosen. In sei-
nem Schlafzimmer dreht er die Heizung nie an, weil er bei Heizungsluft
nicht schlafen kann.

Immer wieder lisst er seinen Blick durch den Raum schweifen, von den
Oberlichtern der Altbaufenster hinab iber die Heizkorper zum
Fuflboden, ausgelegt mit einem Lederflickenteppich. Ansonsten sind
aus der Perspektive des Fernsehers an der gegeniiberliegenden Wand
nur ein Schachtisch zu sehen und das Bett.

Auf dem Tischchen stehen keine Schachfiguren. Das Bett ist leer, aber
jetzt erscheint Victor der Enthauptete auf dem weif8en Laken, und dann
sieht er sich selbst dort liegen, sieht im bldulichen Licht das Schwert in
Annuschs Hand.

Ist Annusch ein Mord zuzutrauen? Bei dieser Frage spiirt Victor eine
Leere, als wiirde sein Verstand aussetzen, seine Schlifen sind feucht vor
Anspannung.

Annusch hat sich immer bedeckt gehalten, was ihre Verflossenen an-
geht, denkt er, die Lust ist spiirbar, mit der sie die Muskeln gemalt hat,
den Schimmer auf der nackten Haut, die Bizeps.

Du hast die tollsten Arme, die ich kenne! Victor hért Annuschs Stimme
mit dem leichten Lispeln. Die tollsten Mannerarme, hat sie in einer
ihrer ersten gemeinsamen Naichte gesagt. Das glaube ich nicht, hat er
geantwortet und zu seiner Enttiuschung hat sie hinzugefiigt, naja,
Manowskis Arme waren auch ganz gut.

Was weify Victor sonst noch von Manowski? Nur, dass Annusch ein
paar Jahre mit ihm zusammen gewesen ist, diesem polnischen Intellek-
tuellen, der auf Westen umgesattelt hatte. Das ist kein Grund, jeman-
den zu kopfen, denkt er und sieht das Blut wie eine Fontine aus der
Kehle brechen.

Victor steigt vom Barhocker und geht einen Schritt auf das Bett zu.
Menschenleer, sagt er leise.

Seine Fotos, die er als Industriefotograf macht, Schwerpunkt Biotechno-

logie, sind meistens menschenleer, aber auch seine Nachtserien, die er



bisher im Freien aufgenommen hat, auf einem Dorfplatz oder einem
stillgelegten Fabrikgeldnde. Durch die kleine Blende und die stunden-
lange Belichtungszeit, mit der er dann arbeitet, wirkt das Licht auf die
sen Fotos irritierend. Nicht Tag, nicht Nacht, nicht Dammerung, ein
Licht, das an keine Zeit gebunden zu sein scheint, wie in Traumen viel-
leicht.

Victors Riicken schmerzt vom langen Sitzen — wenn er sich ein paar
Minuten auf das Bett legen wiirde, wire er dann als Schatten auf dem
Foto zu sehen, als eine Art Gespenst?

Er lehnt sich gegen die Wand und schlie3t die Augen. Annusch mit dem
Schwert, sie fuhrt es mit festem Griff, sie ist zornig, sie ist entschlossen,
sie kopft einen Schlafenden. Manowski wird durch das Schwert aus dem
Schlaf gerissen und reifit die Augen auf.

Victor geht im Zimmer aufund ab, was er sonst vermeidet, weil der Fuf3-
boden schwingt und die Schwingung sich auf die Kamera tibertrigt. Er
denkt nicht an Unschirfe und Spuren, die er auf dem Foto hinterlisst.
Traue ich Annusch einen Mord zu, fragt er sich noch einmal, und wieder
setzt die Leere in seinem Kopf ein. Die Leere ist besser auszuhalten als
diese unheimliche Frau.

Seit dem Einbruch wehrt Victor sich dagegen, dass Annusch ihm fremd
wird.

Also Tatsachen, sagt er, und dann noch einmal lauter, ich muss mich an
Tatsachen halten. Erstens: Annusch kann einen Mord als Bild kraftvoll
und glaubwiirdig darstellen. Zweitens: Ich habe in acht Stunden einen
Fototermin in einer Biotech-Firma. Drittens: Ich brauche eine System-

spilung.



DIE ANDERE

Beim zweiten Glas Whiskey, in einer milderen Anspannung, findet
Victor endlich den Schuldigen fiir sein Dilemma.

Kein Mensch ist schuld, denkt er, es ist mein Auto, ware die Karre nicht
in der Werkstatt gewesen, gébe es fiir mich keine Rote, keine Annusch,
keinen Enthaupteten, so was kommt von so was:

Vor zwei Jahren wurden dem Citroén neue Federkugeln eingebaut.
Victor wartete nach einem Fototermin in der Piicklerstrafie am Grune-
wald auf sein Taxi, als er das Klacken von Absitzen horte. Er sah lange,
rote Haare, Sonnenbrille, dunkel geschminkte Lippen, einen Trench-
coat, eng gegiirtet, eine Erscheinung, wie einem Maskenmobil entflos
hen, aus Dreharbeiten fiur einen Film, den er sich nicht anschauen
wiirde, und doch war er plétzlich mittendrin, im Platzregen. Das Taxi
bog um die Ecke, hielt neben der Rothaarigen, die ohne Zogern ein-
stieg, und Victor briillte, hej, absolut stopp!

Bis zu diesem Punkt betrachtet er die Folgen der maroden Hydraulik
relativ emotionsfrei wie ein Kausalgesetz.

Jetzt trinkt er das Whiskeyglas in einem Schluck leer, streicht tiber seine
feuchten Schlifen und sieht, wie sich die Frau auf dem Riicksitz zu ihm
umdrehte, wie ihr die Haare ins Gesicht fielen, wie sie die Hand hob, in
der sich fir einen Moment etwas zeigte, das sich dem Fassbaren entzog
und nicht erkennbar war auf dem Bild, das an jenem Tag vor zwei
Jahren, obwohl er versuchte, es abzuwehren, immer deutlicher wurde,
wie in einem Entwicklerbad, als hitte es den prasselnden Regen auf der
Heckscheibe nicht gegeben.

Die Frau also wandte sich zu ihm um, wahrend das Taxi anfuhr, dessen
Nummer Victor sich merkte, und am Abend bewegte er den Fahrer
trotz seines Widerstands — *ne Rothaarije?, wat glauben Sie denn, wen
ick so allet inner Sintflut rumkutschiert hab — zu einer Auskunft,
Schéneberg, Akazienstrafle, wo Victor am folgenden Tag, Zufall spie
lend auf dem Fensterplatz eines Cafés, die Strafle im Auge behielt,



Ausschau haltend nach jener, von der seine Erinnerung immer wieder
die ins Gesicht fallenden Haare, die erhobene Hand reproduzierte.

Als ein Vater mit norgelndem Kind, verrotztes Monster, dachte er, ne-
ben ihm Platz nahm, bestellte er die Rechnung, bezahlte drei Espresso,
schlenderte die Strafle hinauf, betrachtete Auslagen in Schaufenstern,
riickte vor dem spiegelnden Fensterglas eines Lampengeschaftes seinen
Hemdkragen unter dem Jackett zurecht, Teil eines Anzugs, italienisch,
leger, ein Modell, das er nur fiir bestimmte Auftraggeber, wie den in der
Grunewalder Biotechnologiefirma trigt und jetzt fiir die Rothaarige zur
Wiedererkennung.

Kurz davor, in sein Auto zu steigen und den durch neue Federkugeln
wiederhergestellten Schwebezustand zu geniefen, entdeckte Victor,
mit einem letzten Blick auf sein Spiegelbild, schon halb abgewandt, in
dem Schaufenster eine Lichtschale aus weifSem Marmor.

Um den kleingedruckten Preis entziffern zu konnen, suchte er in seinen
Jackentaschen nach der Lesebrille, die er seit einigen Monaten hin und
wieder, vor allem im Dimmerlicht brauchte, was ihn iiberproportional
verunsicherte, gefiihlte fiinf Dioptrien, aber es war nur eine.

Das Brillenetui hielt er schon in der Hand, als sich eine Frau neben ihn
stellte, die sich auch fiir die Marmorlampe zu interessieren schien und
Victor mit ungeschminktem Blick anschaute.

Toll, diese Lichtschale, was meinen Sie?

Victor nickte. Ihr leichtes Lispeln riihrte ihn.

Wissen Sie eigentlich, dass Edison Angst vor der Dunkelheit hatte?
Victor schiittelte den Kopf, ach ja, sagte er, Angst macht erfinderisch.
Genies vielleicht, sind Sie ein Genie?

Victor lachte, — meine grofite Angst ist, blind zu werden, plotzlich auf
zuwachen und alles bleibt dunkel.

Sie sah ihn ernst an, Victor trat einen Schritt zuriick und lief$ das Brillen-
etui in seiner Anzugtasche verschwinden.

Sie zog den Bleistift aus ihrem Haarknoten, dunkles Haar fiel in Wellen

uber ihre Schultern. Gehen wir was trinken?



Victor schaute sich um, — eigentlich bin ich verabredet.

Eigentlich habe ich Angst vor Midnnern, sagte Annusch.

Jetzt, wihrend Victor hinter dem laufenden Fernsehapparat, im blauli-
chen Licht, sein drittes Glas Whiskey trinkt, denkt er an seine letzte
Begegnung mit der Roten am U-Bahnhof Kleistpark, einen Tag, nach-
dem er mit Annusch den Mietvertrag unterschrieben hat.

Annusch kann von dieser Verfolgungsjagd, bei der er im Rennen das
schwere Gizzo-Stativ und den Fotokoffer abgestellt hat, nichts wissen,
sie hatte einen Termin.

Und Grit? Ihre Tierarztpraxis ist in der Nihe der U-Bahnstation.
Victor fuhlt das Pochen in seinen Schlifen und blendet die Hand, in der
sich etwas zeigte, aus, — einer Frau hinterher rennen, so einem Retro-
Modell, und rote Haare sind nicht mein Fall, was treibt mich zu diesem
Schwachsinn?

Auf der Suche nach einer Antwort bedenkt er nicht, dass die Intensitit
einer solch ritselhaften Anziehung vor allem durch Abwehr entsteht.
Victor begntigt sich mit der Erklarung, dass es sich wohl nur um einen
neuen Defekt handelt, beginnende Sehschwiche, gepaart mit Kontroll-

verlust, Verschleilerscheinungen, die mit vierzig eben einsetzen.



